Lucero tiene ocho años y escribió cuarenta y un libros (dos de animales imaginarios), le prometí:
– Cuando cumplas diez voy a enseñarte todos mis secretos para escribir, para que seas una mejor escritora que yo.
Después agregué:
– Y lo voy a hacer gratis…
Lucero se rio, su mamá también.
Esa misma noche me quedé pensando no ejercicios para soltar la imaginación, ya hay libros maravillosos (“Gramática de la fantasía”, “El escriturón I y II”), sino aquellos secretos del oficio, más intangibles, y que aprendí con mucha experiencia y sólo después de mucha confianza.
Sin esperar le escribí una lista un poco desordenada. Dirigida a ella, pero en la confianza de que la leerá con sus papás.
Verán que varios puntos indican consejos que se oponen, no es un error: uno puede jugar a hacerlo exageradamente de una manera o de otra; pero la escritura que más admiro es la que encuentra un punto intermedio, un equilibrio.
Lucero:
1) Hay que escribir como si nadie te creyera.
2) Hay que hacerlo como si todos creyeran cada línea.
3) Hay que escribir como si en cada detalle fuera tu vida.
4) Hay que hacerlo como si eso que contás no fuera muy especial para vos, lo contás como al pasar.
5) Hay que escribir como si conocieras cada detalle de la historia.
6) Hay que hacerlo como si sólo supieras unas puntas, pero no la totalidad de los hechos (ni siquiera estás segura que los que sabés sean los más importantes).
7) Hay que escribir como si cada hecho de tu historia dependiera de tu sola voluntad (todo te hace caso).
8) Hay que hacerlo como si los personajes y los hechos se rebelaran a tu voluntad o estuvieran fuera de tu alcance. Los personajes no te hacen caso! ¡Son unos desobedientes!
9) Hay que escribir como vos misma, contando una crónica muy apegada a tu vida.
10) Hay que hacerlo como si fueras otra persona, y otra, inventarte máscaras, personajes que son los que escriben o viven las aventuras.
11) Siempre confiá en el lector: no tanto como para no ser clara, pero sí como para no ser obvia o “pedagógica” (que es cuando sentimos que alguien se pone en “maestrita”).
12) No escribas para deslumbrar a otros que escriben o a un “club de quién sabe quiénes”, como si escribir deslumbrándolos te fuera a conseguir una entrada ese club exclusivo.
Cuando pretendemos deslumbrar a una autoridad escribimos menos, o peor, o no con la mejor parte de uno.
Dicho de otra manera: escribimos mejor cuando imaginamos que nos leerá alguien que apreciamos o nos aprecia.
13) Podés escribir con una línea de tiempo que avanza paulatinamente: de a minutos, horas, de a días, o semanas. O podés escribir con enormes saltos temporales.
Paulatino o grandes saltos temporales producen 3 efectos:
* hacer reír o sorprender al lector
* que sienta lo mismo que tu personaje, que lo viva ahí
* que avance la historia y le dé intriga
14) ¿Cómo desarrollar?
El desarrollo es como un zoom, qué tan de cerquita miramos una acción, o cuántas acciones ponemos en el medio.
Pensá que vos querías hacerte amiga de alguien, y se te ocurrió escribirle una carta linda, con dibujitos, pero los colores los tiró tu hermanito menor, debajo de un sillón, el sillón es pesado, ¿cómo podés moverlo? Mirá, empezaste buscando una amiga y llegaste a cómo mover un sillón…
Esto porque cada meta tiene un medio para lograrla, pero si a ese medio no lo tenés… ¡oh, no! ¡Eso pasa a ser tu meta!
Otro ejemplo: quiero ir a la India, el medio es el avión…
… pero tengo que conseguir un pasaje (el nuevo medio) para ir en avión (que ahora es meta)
… pero tengo que tener dinero (el nuevo medio) para conseguir el pasaje (que ahora es meta)
etcétera, etcétera.
Seguramente vas a encontrar tus propios trucos o secretos, no dejes de contarme.
Con afecto
Luis Pescetti
P/D: Para ver la imagen en tamaño original, y conocer el proyecto que empezó Ivanke, un ilustrador argentino, y que recomendamos enfáticamente conocer: Pequeños Grandes Mundos, click acá
© Luis Pescetti