No heredaremos crispacion

¢Se acuerdan de cuando ddbamos argumentos? Aquel anhelo de vivir sin representantes de una razén superior que
nos protegiera como a nifios en peligro, y en ese afan se llevaba puesta la democracia. Nos parecia un suefio vivir sin
celadores ni certificados de buena conducta; sin urgencias de salvacién ante “tiempos excepcionales”, no porque no
lo fueran, sino para que los nerviosos no manotearan el volante.

Quino, Fontanarrosa, cuanto los extrafiamos. Que Tato Bores llamara por teléfono a quien correspondiera para
hablarle con estupor sutil. A Maria Elena Walsh y su carta de desventuras en el pais del jardin de infantes, porque no
hubiéramos imaginado cuidarnos de opinar, ya no por un censor, sino por vecinos puestos a vigilantes del enemigo
publico que asome medio pie fuera de la fila.

Siempre digo que los niflos son inmigrantes en el tiempo, y nosotros sus anfitriones en el presente. Imaginense que
llegan de visita a una casa y hay una pelea. Si les exigieran tomar partido, sin duda se sentirian incomodos. Los nifios
acaban de llegar, a cada familia, a una ciudad y a un pais. Son los felices y afortunados huéspedes del tiempo, apenas
llegaron. Desearian volver, no a casa porque son tan duefios de casa como todos, sino al “no papeldn”. Ahora hay un
cruce de afirmaciones a la ligera, que da la impresion que vivimos en mundos paralelos, disputdndose cual es el
holograma o el verdadero, el malo o el salvador.

Como trabajo para nifios y fui docente, siempre me imagino con alumnos, ésa es mi medida de lo publico.
Ellos son los mas rigurosos en esperar que las reglas se cumplan y que las instituciones y sus representantes los
cuiden. Entonces, iqué les diria frente a este despliegue de desconcierto y desencanto, en medio de la pandemia?

Pausa. ¢Alguien me lo pide? Nadie, es mi manera de ordenar lo que vivo: me imagino como un maestro de una
escuela publica, con su grado. ¢Por qué lo publico? Me obliga a ser preciso con lo que digo, y es mi manera de
agradecer lo que recibi. Fin de la pausa.

- Que cada sociedad tiene reglas e instituciones para no empezar de cero cada vez, y que no se decida por la ventaja
o la fuerza. Nadie puede arrebatarlas. Se pueden mejorar, pero no hace falta una gramatica propia para tener
libertad poética. Porque si alguien necesita un nuevo tratado de armonia que justifique cada composicién, luego
precisara un publico incondicional para su obra.

- Que costd un enorme trabajo separar la religiéon del gobierno, no es inspiracién sobrenatural sino un acuerdo de
convivencia. Porque hace tiempo hubo sacerdotes que eran intérpretes sagrados, escribas frente a un pueblo
analfabeto; pero ya no. Y esperamos tanto una época en que no hubiera un discurso Unico y al mismo tiempo que
todos estemos representados, que ahora que la logramos, hariamos mal en confundirla.

- Que nadie encarna un ideal, una institucion ni una regla: quiere decir que nadie es “un hospital”, “los
trabajadores”, “el amor”, o “la justicia”, por mas que eso sea la bandera de su vida. Cuando alguien se iguala a una
categoria, hace trampa, Imaginense un chico que se sacara el cinturén de seguridad, y los papas: “iQue te lo

pongas!“, y él: “Ustedes no quieren que los chicos seamos libres”. No, canijo, ponte el cinturén.

- Que quienes exageran y se enojan hacen ruido, llaman mas la atencién diciendo cosas enormes o tremendas. Por
eso se los oye tanto; pero muchas veces la exageracion es una manera de forzar para que otros tomen partido. De
alguna manera, les transmitiria a los chicos que ganamos la libertad de pedir razones, de juzgar, de actuar o de
decidir no hacerlo.

- Que no los desanime si les toca presenciar que otros se agarran a las pifias con declaraciones. Pero que un debate
es otra cosa: maravillosa, potente, cuando los que intervienen se oyen y responden con argumentos, hablan del
tema y no del otro o sus supuestas intenciones. Lo aprendi con la filosofia para nifios, preguntar y dar razones, y con
Gianni Rodari: “el uso total de la palabra para todos, no para que todos sean artistas sino para que ninguno sea
esclavo”. Jamas les ensefaria nada menos.

- Que si al otro dia de escribir que E = m x ¢, Einstein hubiera afirmado que las peras brotan de los gatos, no seria
verdad porque lo dijo él. Los argumentos se basan en datos o hechos que se pueden poner a prueba, no en quién los
afirma. Iguales ante la ley es, también, iguales ante los argumentos, iguales ante los que nos pone a prueba. Si



alguien dice basarse en datos, pero no los comparte, o hace soliloquios tipo pulpito, nos niega nuestra dignidad de
semejantes. Que distingan a las personas que hacen pronunciamientos de los que argumentan, estos son mejores,
dan herramientas para que formemos nuestro propio juicio.

- Que si oyen generalizaciones como: que TODO esta mal, que NADA en este pais funciona ... tomen distancia.
Muchas veces se confunde “escandalizarse” con “ser éticos”. Es como confundir quemarse la lengua, con la receta
del chocolate, no es lo mismo decir “el chocolate quema”, que ponerse a hacerlo.

- Que no se queden con el fracaso o la frustracién de algunos mayores. Los chicos tienen derecho a muchas cosas,
menos al desencanto. Tienen derecho a la educacién, a la salud, a la alegria y a la liviandad.

- Que el calor de la democracia no depende de los Savonarola que mantienen las hogueras, sino de mucha gente que
estudia y labura sin estridencias (contado de otra manera, claro). Es un sosiego reparador saber que hay muchos mas
trabajando bien y cuidando.

Mr. Rogers, un sefior de la tv publica de EEUU contaba: “Cuando era nifio y escuchaba sobre algo aterrador, alguien
gue se lastimaba gravemente o algo asi, les preguntaba a mis padres o abuelos al respecto y generalmente me
preguntaban cémo me sentia al respecto. Mi madre intentaba averiguar quién estaba ayudando a la persona herida.
‘Busca siempre a las personas que estan ayudando - nos decia - siempre encontraras a alguien que esté tratando de
ayudar’. Asi que incluso hoy, cuando leo el periddico y veo las noticias en la televisidn, busco a las personas que
estan tratando de ayudar “.

Los chicos tienen derecho a instituciones y reglas que los cuiden, a escuchar argumentos en tonos que den
tiempo a formar su propia voz, y a la alegria, que es la mayor gratificacion de la vida, como dice Savater. Sélo en las
tragedias el origen castiga con el destino, o cuando nuestro guion lo escribe alguien que no afloja la lapicera, o
cuando alguno, al que se le termina el asfalto, sale con que es el fin de los tiempos (justo a los chicos, que llegan
nuevos de entusiasmo y dones). Pero en la esencia de la democracia estd que origen no es destino.

Fernando Ulloa me dijo una vez: “todo padre tiene derecho a que su hijo lo supere”. A eso tienen derecho, a
ser mejores que nosotros, a no heredar la crispacion. Por lo pronto, a atender qué sienten, expresarlo si lo desean y
si estdn en un ambiente de su total confianza, y a buscar quién esta ayudando.
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